7) Я их писал еще не пробужденным счастливцем, тщетно ищущим печаль, то апатичным, то неугомонным мальчишкою, чьей смерти мне так жаль. Средь давних лиц я повстречал тогда былых друзей, когда-то сердцу милых, и девушку, что в юные года мне много боли нежно подарила. Я жил своим еще тогда, вначале, свою лишь грусть писанием леча, но чувства собственные щеголяли в одежке с постороннего плеча. Те плечи очень дороги нам были, 8) и все ж, не тщась похитить с неба звезд, мы собственный костюм себе пошили - добротный, хоть рассчитанный на рост! Давно ли я, в армейские года, из всех поэм предпочитал "Матвея"? 9) И вспомнил я, жестоко сожалея, как счастлив и как волен был тогда, как безмятежно проходило лето, неслышными заботами согрето, в семье простой и милой, что без слова меня в себя вобрала, как родного... Мне вспомнилось, как море свирепело от ветра резкого; как все вокруг темнело, а в небе, позабывшем о лазури, метались чайки, схожие немножко с чаинками, когда в стакане ложкой разбудите вы крохотную бурю... И что же? Пошло покорясь натуре, глупец, я, видите ли, "жаждал бури", и были мне тогда почти несносны дни мирные - безбедны и бесслезны... И как же быстро им пришел конец! Теперь, приняв жестокий курс леченья, всем детищам своим без исключенья я справедливо-любящий отец...
Могу ли я "Тетнульд" обидеть свой, край вечных льдов и год тридцать восьмой? 10) Мой милый спутник, где твоя рука? Ведь было бы бесстыдно, низко, нагло забыть, как резвая в камнях бежала Накра, как клокотала Местия-река... Болезнь ребенка, горы неурядиц меня отбрасывали от тетради, но - строчки редкие в рассветной тишине - вы тем дороже стали нынче мне!
Ты ж, "Кочмас", все казался мне пятном на добросовестной моей работе!11) Прошли года, и вот - в конечном счете - я мягче стал в суждении своем... Биографы - придирчивый народ, но здесь смолчат, почтительны и немы: ведь скучноватая сия поэма кормила и поила целый взвод! Друзья мои, я вспоминаю вас, как - голодом и жаждою томимы - в издательство калининское шли мы, чтоб получить очередной аванс.
Правовая информация: если Вы являетесь автором и/или правообладателем любых из представленных на страницах нашей библиотеки произведений, и возражаете против их нахождения в открытом доступе - сообщите нам по адресу webmaster@classiclibr.ru и мы немедленно удалим указанные работы.
Администрация сервера не несет ответственности за содержание рекламных материалов и информации, размещаемой посетителями, однако принимает все необходимые и достаточные меры для контроля. Перепечатка материалов сервера возможна лишь при обязательном условии ссылки на ресурс www.classiclibr.ru, автора материала и уведомления администрации ресурса о дате и месте размещения.
